"Фанати поводяться, як банди сексуальних маніяків". Умберто Еко - про футбол

Як повідомляє depo.ua журналіст sports.ru Владислав Воронін зібрав яскраві роздуми Умберто Еко

Відзначивши мою недоброзичливість при обговоренні гри, багато хто буде підозрювати, що я не люблю футбол, тому що футбол ніколи не любив мене. Я завжди ставився до тієї категорії дітей і підлітків, які при спробі штовхнути м'яч відразу зрізають його у власні ворота або - в кращому випадку - віддають передачі суперникові. Ще такі діти можуть вибити м'яч за межі поля - тоді він перелітає через все огорожі і паркани, щоб загубитися десь в підвалі, найближчому струмку або врізатися в лоток морозивника. Приятелі уникають таких хлопців, позбавляючи їх найщасливіших моментів змагання. 

Скажу більше. У спробах бути як всі я часто просив тата взяти мене на стадіон - подібно до того як переляканий молодий гомосексуаліст може вперто повторювати собі, що йому повинні подобатися дівчинки. Одного разу я відчужено спостерігав за безглуздими переміщеннями гравців на поле і раптом відчув, як полуденне сонце охопило і сплело людей з речами. Тоді я усвідомив, наскільки безглуздим було видовище перед моїми очима. Пізніше, читаючи праці італійського соціолога Оттьеро Оттіері, я дізнався, що це відчуття «повсякденному нереальності», а тоді мені було всього тринадцять, я сприйняв цей досвід по-своєму. 

Я зовсім не проти пристрасті по відношенню до футболу. Навпаки, я схвалюю її. Ці натовпи фанатів, в яких стаються серцеві напади на трибунах; ці судді, які іноді розплачуються тяжкими тілесними ушкодженнями за хвилини слави; ці туристи, які в крові вилазять з автобусів, зранені осколками скла розбитого камінням; ці сім'ї, які залишаються без грошей, коли хтось спокушається на пропозицію несамовитих спекулянтів; і ці затяті шанувальники, яких засліплюють вибухи піротехніки. Все це викликає захоплення.

Я підтримую пристрасть до футболу так само, як драг-рейсинг, змагання між мотоциклістами на краю скелі, дикі стрибки з парашутом, містичний альпінізм, перетин океану на гумовому човні і "російську рулетку". Всі ці ігри призводять до смерті кращих, дозволяючи людству продовжити безтурботне існування з нормальними діючими особами, з середніми досягненнями. У певному сенсі я міг би погодитися з футуристами, що війна - це єдиний засіб гігієни для цього світу, але з одним уточненням - тільки якщо воювали б виключно добровольці. На жаль, на війну посилають і з примусу, так що в моральному сенсі вона поступається видовищним видів спорту.

Я говорю саме про індустрію видовищних видів спорту, а не спорт в чистому вигляді. Спорт, коли одна людина без жодного фінансового стимулу виконує фізичні вправи, докладаючи всіх зусиль, напружуючи м'язи, викликаючи активну циркуляцію крові і розганяючи легені на повну потужність, - це щось дуже гарне. Таке ж гарне, як секс і філософський роздум.

Однак в цьому сенсі футбол не має нічого спільного зі спортом. Ні для гравців, які відчувають не меншу напругу, ніж працівники конвеєрного виробництва, ні для глядачів, які поводяться як банди сексуальних маніяків, які регулярно (не раз в житті в Амстердамі, а щонеділі) ходять дивитися, як пари займаються коханням або прикидаються, що роблять це.

Обговорення спорту (я маю на увазі спортивні шоу, розмови про спорт, розмови про журналістів, які обговорюють спорт) - це найпростіша заміна дискусій про політику. Замість того щоб оцінювати роботу міністра фінансів (для цього вам потрібні знання про економіку), ви обговорюєте роботу тренера. Замість того щоб критикувати звіт парламенту, ви критикуєте результати спортсменів. Замість того щоб поцікавитися, чи підписав такий-то міністр підозрілу угоду з іноземною державою, ви намагаєтеся зрозуміти, що вирішить долю фінального матчу - випадок, майстерність гравців або якась дипломатична сила. Балаканина про футбол дозволяє вам зайняти певну позицію, висловити думку, запропонувати шляхи вирішення - і все це без ризику бути заарештованим або необхідності давати клятву вірності.

Спортивні балачки мають всі ознаки політичних дебатів. Люди говорять про те, що лідери повинні були робити, що вони зробили насправді, яких дій ми б від них хотіли, що трапилося і що трапиться. Тільки предмет обговорення - не місто, не будівля парламенту з його коридорами, а стадіон з його роздягальнями. Тим самим така балаканина виглядає пародією на політичну розмову. Але оскільки дана пародія підпорядковує дисципліни ті сили, які громадянин мав у своєму розпорядженні для політичних дебатів, і робить їх недійсними, то ця балаканина виявляється ерзацом політичної мови, втім, ерзацом, доведеним до такого ступеня подібності, що він сам стає політичною промовою. 

Балаканина про спорт формує ідеального громадянина, роблячи це настільки грунтовно, що в крайніх випадках (а таких багато) він відмовляється обговорювати, чому його час день у день заповнений порожніми обговореннями. І тому жоден політичний заклик не міг би вплинути на цю практику, яка сама є тотальною фальсифікацією будь-яких політичних відносин.
Є річ, зробити яку - як би важливо це не було - ні страйкуючі студенти, ні повстанці городяни, ні активісти руху глобального протесту ніколи не зможуть: окупувати футбольне поле в неділю.

Використано уривки з есе The World Cup and Its Pomps (перші три уривки, 1978 рік) і "Балачки про спорт" (четверта частина, переклад опубліковано в журналі "Логос" у 2009 році).